随着中国球迷的黑眼圈逐渐淡去,的赛程也接近尾声,当51场比赛只剩最后1场,你终于觉得凌晨3点也不算晚,默默调好闹钟,给手机充电之前扫了一眼对阵:一边是“我很弱可是我能赢”的意大利,另一边是……英格兰?
法德葡呢?荷兰比利时呢?前几天不是还有西班牙吗?
这次向我们走来的确就是英姿飒爽,格调清奇,兰心蕙质的英格兰,中国球迷管它叫“欧洲中国队”。
对于一支近30年只缺席一次欧洲杯的前世界冠军被称为“欧洲中国队”,三狮军团是不服的,毕竟中国队本队近代以来只打进一次;只是因为两支球队占着蹴鞠中外祖宗的名头,又都是见到“打平就能出现”就心虚的主儿,才坐实了这句一语双黑。
其实英格兰除了1966年那次本土世界杯夺冠之外,也着实再无太多能拿得出手的成绩。欧洲杯走过了一个甲子,过往15届比赛,他们参与了9届,淘汰赛阶段从未在90分钟内赢过球,最好成绩是1968年的季军,以及1996年在本土打入半决赛。同样参赛9届的法国,意大利,捷克,荷兰都至少有1个冠军,而10朝元老西班牙和12朝超级元老德国队分别有3个冠军。
这么说吧,欧洲杯历史上参赛次数过半的球队里,只有英格兰没拿过冠军。
甚至,这才是他们第一次进决赛。
(丹麦1992年神奇夺冠)
不过,的存在感一向很强。
尤其是上世纪90年代以来,每当英格兰的年轻人在国家队集结,就总要整点儿大活儿。比如但不限于:新晋国脚比赛日期间留宿初次见面的好女孩儿,当红球星为踢快乐足球吸食笑气,铁血队长惊爆友妻门,老牌主教练涉嫌权钱交易……
当然,这份饱暖思淫欲并不是我们多看他们一眼主要原因,更重要的是这份淫欲的起源——1992,英超元年。
历届大赛,都有一半球迷因为关注英超联赛而关注英格兰队,另一半球迷则因为关注英超而关注法国队,西班牙队,荷兰队,比利时队,捷克队,瑞士队……
本届欧洲杯,英超球迷还顺便关注了顶级国脚多效力于本土的意大利队和德国队,切尔西球迷的夏窗愿望是意版中场大师若日尼奥,而德国队不仅收获欧冠决赛限定版哈弗茨,还进一步夯实了维尔纳金色侦察机的梗王地位。
是的,如果这次大赛你的队伍里没有切尔西球员,你就进不了四强。哪怕只有一位前切尔西球员当主教练,也足以让小组出线成绩最差的乌克兰杀进八强。
按照这个标准,从球员选拔阶段就“蓝领”气质十足:人员储备丰富到爆炸的右边后卫位置上,资历最浅的里斯-詹姆斯几乎第一个确定会入选,小组赛一开始,就确立了“芒特能上绝不上福登”,“7号再帅绝不上格拉利什”,“芒特的好发小赖斯是不可或缺的”等一系列大政方针……而全队26人大名单里有24位来自英超联赛,以至于身价8500万的桑乔,也只能在转会英超之后才获得了一次验货式首发机会。
曾经,英超联赛在一代又一代欧洲大陆精英教练和球员的技术扶贫中逐步成为欧洲顶级联赛的吸睛王;如今,一处蓝军供全欧,这位光荣的国脚搬运工代表英超联盟向全欧洲汇报了一场盛世反哺!
本届大赛16强,每队都有球员效力英超联赛。也就是说,整个淘汰赛阶段,无论支持哪队,英超球迷总能在场上看到喜爱球星的俱乐部队友或者是联赛对手,如果当场比赛有英格兰参与,那感觉简直就是随机分队的英超全明星赛。
于是托英超的福,英格兰队总让球迷们两眼放光。
很多时候,球星能决定比赛结果,而集群出现的一代球星往往会决定国家队成绩的上限。
菲戈鲁伊科斯塔小小罗,三连冠的西班牙,飞翔的无冕之王荷兰,曾经的南斯拉夫,及至1998法兰西之夏的克罗地亚。
英格兰队的情况与大家不同,他们属于黄金迭代,不是K金也是镀金,抑或是天赋与铁血铸就的那种合金,总之眼球赚足,却又总是代代黄金届届黄。
自古英雄出少年,他们曾拥有横空出世的迈克尔-欧文,欧文之后又有鲁尼;老骥伏枥志在千里,他们拥有“最好的国门”大卫希曼,而他的身前还站着托尼-亚当斯;如果要说“靠老人和孩子什么都赢不了”,那么整个巅峰期的贝克汉姆,杰拉德,兰帕德,费迪南德,特里,阿什利-科尔,再加上成熟了的鲁尼,十字韧带大修之前的欧文,他们可都是一个队的……
那一定是教练的问题?
也许罗布森爵士稍显久远,但本土的阿勒代斯和霍奇森也都是实力派名帅,外聘的埃里克森笑而不语,而卡佩罗表示我带队没拿过冠军的时候可不多……
成年队就这样花式折腾了20余年,生生把黄金迭代们都熬到了退役的年纪,而英格兰青年队却在2017年接连夺得U20和U17世界杯冠军。
也许是成年队的大哥们觉得不能在小兄弟面前掉面子,2018年俄罗斯世界杯,不被看好的索斯盖特带着星光黯淡的三狮军团,终于摆脱了聚光灯,摆脱了世俗的压力和束缚,凭着一套高效的三中卫战术杀进四强,同时消除了两项尴尬纪录:
1.队史世界杯点球大战没赢过
2.国际A级赛事点球大战5连败
(1996年欧洲杯英德大战,索斯盖特在点球大战中成为罪人)
同时,哈里-凯恩成为莱因克尔之后第二位获得世界杯金靴的英格兰人,“快乐足球”正式定名立派,登上世界大赛的舞台,褪去浮华黄金之名的英格兰队,终于更能接近金杯。
也许从来没有什么黄金一代,只是每一代人,都在等一个黄金时代。
回家,这个充满温情的意象,在足球大赛里意味着残忍的淘汰出局。
而英格兰作为起源地,近年来一直把“足球回家”当作激励他们把冠军带回家的口号(来自1996英格兰欧洲杯歌曲《Three Lions》中一句歌词“football is coming home”)。
本届杯赛,小组赛前两轮拿下4分,最后一轮面对铁锤兄弟领衔的捷克队,英格兰队面临“拿第一还是选第二”的抉择,头名出线要碰死亡之组法德葡,战略次席则可以避其锋芒。最终,在“足球回家”口号的精神感召下,三狮将士奋勇争先,顺利拿下了温布利大球场的1/8决赛门票,寓意再强大的对手,也挡不住回家的路。
1/8决赛,对阵老冤家德国队的准备会上,《在不触发VAR的情况下取得比赛胜利暨为兰帕德的2010门线冤案昭雪》成为唯一主题。最终三狮军团净胜两球附带零封,精准又不失精明;将快乐基因植入二娃体内送去德国,实现文化传播;用复仇勒夫的方式为其饯行,尽显绅士风度(手动狗头)。
然后全队顺利从罗马凯旋,英格兰队已经准备好一件印有ERIKSEN名字的10号球衣,祝他快乐,正传给全队签名。
首战遭遇意外的埃里克森化身丹麦队的精神领袖,作用甚至大过他在场上扮演中场核心。球队小组赛积3分奇迹拿到第2,1/8决赛打出本届淘汰赛最大分差4-0,1/4决赛战胜捷克,之前欧洲杯上两次遇到捷克,丹麦队都输了……
索斯盖特若有所思,他翻开一本《队史》,上面赫然写着“1992,苦寒地,与东道主并法,丹同组,小组卒……丹竟冠……史称奇”。
“足球回家”,那感觉就是不论冠军争不争到,先占个“别人拿了去这也是我家东西”的便宜。
(小舒梅切尔:你们老说足球回家?可它回过家吗?)
建议中国队直接照抄。
他们从不缺少故事,里面写的却满是遗憾,他们也从不缺少天才,结尾总难免天妒英才……
时隔55年,英格兰再次杀进大赛决赛,55年前那次,他们拿到了一个世界冠军。
3天后,英格兰能否兑现他们在世界足坛的影响力,让足球回家,也让奖杯来家坐坐?